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PROLOG
Noiembrie 1942

Usile grele de fier se deschid si, pentru o clipd, Mildred rdméane
nemiscatd, inchide ochii in bataia soarelui, cu suflarea taiata de
aerul izbitor de rece §i proaspit care ii mangéie fata si ii zburleste
parul. Paznicul o impinge inainte in curtea inchisorii, apucand-o de
Irat cu o stransoare dureroasa si hotaratd. Alte femei imbracate in
haine identice, largi si lipsite de culoare, merg incet, in perechi, in
jurul curtii. Celulele lor din cadrul Hausgefingnis' a Gestapoului
din Prinz-Albrecht-Strasse sunt atat de neincépatoare, incat abia se
pol misca, iar acum este momentul cdnd prizonierii isi dezmortesc
bratele si isi ridica fetele spre cer ca niste dansatori, ca niste frunze
uscate de toamna imprastiate de o rafala de vant.
Cati dintre ei nu vor mai cunoaste vreodatd mai multa libertate
decat aceasta?

— Nu aveti voie si vorbiti! ii reaminteste gardianul, impingand-o
in curtea exterioara.

Impiedicandu-se, isi recapata echilibrul si incepe sa calce pe o
cirare diagonald intre doud colfuri ale zidurilor inalte care o incon-
joard, fiilndu-i interzis sa se alature celorlalte. Are parte de aceste zece

!Inchisoare (in limba germani in original)
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minute pretioase in fiecare 7i dexcand<a fost arestata, cu dous lun
inainte, iar mainile si picioarele ei, intepenite si dureroase, se angre-
nasera in rutina asta fird ca ea s isi dea seama.

In mod voit isi {ine capul sus si face pasi lungi si fermi intr-q
falsa demonstratie de forta care o epuizeaza. A slabit si, dupa fireld
pe care le gaseste pe patul ei in fiecare dimineata, stie cd parul e
blond, cindva bogat, a devenit fragil si alb. Crizele de tuse o chinuié
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studii, dar este hotaréati sa ii ofere bdietelului ei o viatd mai buna.
Sara Weitz s-a bucurat de avutie si privilegii pand cand nazistii i-au
declarat pe evrei persoane indezirabile si le-au luat toate drepturile
civile si umane. Lui Mildred i se frange inima in timp ce se gandeste
la Sara si la ceilalti studenti din cercul lor — curajosi, hotérati, idea-
listi, cu toata viata inainte, riscind acum mai mult decét consti-
cntizeazd. Oare unde se afld ei acam? Impristiati, unii intemnitati

aproape constant. Mai devreme, in acea zi, cand isi luase mana de I altundeva, altii ascunzandu-se, altii fugind in tari indepartate.

nas si de la gura, gasise pete de sange in palima. Pentru oameni ca ea
tradatori ai celui de-al Treilea Reich, nu se gasesc medicamente l
desi este oare corect sd o numim tridatoare, din moment ce estég
americancd?

Nu conteazd, nici pentru temnicerii ei i nici pentru lege, con{
form céreia este americanca prin nastere, cu dubla cetédtenie prin
casatorie. Pentru Adolf Hitler conteaza foarte mult ca este ame;
ricanca sau cel pufin asa i s-a spus. Si totusi Germania este casa e

Micar de Mildred i-ar putea cere ajutorul Marthei Dodd pentru o
ultima oard! Dar Martha s-a intors in Statele Unite dupa ce tatal ei a
lost eliberat din functia de ambasador. Chiar si asa, dacd Mildred ar
putea cumva sd ia legatura cu prietena ei impulsiva si rebeld, ce ar
putea face Martha?

O apuca o nouad crizé de tuse. Se rasuceste, strangandu-si umerii
ca intr-o imbratisare, pand cand ii trece riguseala. Cand este in
stare, in cele din urmd, se indreapta de spate, inspira addnc, igno-

adoptiva, locul de nastere al sotului sdu iubit. §i, tocmai pentru cd ndf rind zgomotul prevestitor din plamani, si isi reia drumul in diago-

a putut suporta sa se despartd de el, a ramas in Berlin chiar si dupd cg nala prin curte.

guvernul Statelor Unite si-a avertizat cetitenii sd pariseasca tara.

Si aproape ca se opreste brusc, nevenindu-i sd creada. O alta pri-

Arvid. O doare inima cand si-l imagineaza suferind intr-o celuld sonierd o priveste in timp ce paseste de-a lungul marginii curtii

ingustd, rece si intunecoasd, ca si a ei de altfel, undeva nu foartq inchisorii, cu o privire directd, plind de afectiune, pe care Mildred sa
departe de ea, dar unde ei ii este imposibil sa ajunga. Procesul loff o vadi. Femeia aceasta este prea palida si prea slabd pentru ca si fie

urmeaza sd aiba loc. Poate se vor revedea in sala de judecatd, ei
prietenii lor curajosi si batuti de soartd din celula de Rezistenta pe

noud in inchisoare; cu siguranta ca este perfect constienta de conse-
cintele cumplite pe care le poate infrunta daca gardienii o prind ¢

care nazistii o numesc Rote Kapelle, Orchestra Rosie, din cauza} :¢ uita la Mildred cu atata ingrijorare, dupa ce aceasta din urma

~-muzicii“ ilegale pe care au difuzat-o pentru dusmanii Reichului.
Cat de ciudat este faptul cd Gestapoul i-a considerat un dusman atég
de temut incat le-a pus un nume sinistru, ceva demn de un roman
de spionaj - si totusi, in reteaua lor intesata de scriitori, profesori,
economisti, birocrati, functionari si muncitori, nici macar unul nu
era spion profesionist.

Sunt oameni obisnuiti, din toate categoriile sociale. Prietena el
draga, Greta Kuckhoff, a crescut in sdracie si cu greu a reusit sé facd

lusese separatd de grup ca un avertisment pentru ceilalti. Cu sigu-
ranta, femeia stie, pentru ca priveste repede in alta parte. Mildred isi
pierde speranta, dar nu pentru mult timp, fiindca femeia o priveste
Jin nou si incearcd si-i zimbeascd subtil pentru a o incuraja.
Mildred simte cum ii trece o noud fortd prin vene. Este doar o
privire, dar ii hraneste sufletul infometat. Inima ii bate cu putere, in
limp ce isi sincronizeazd pasii in diagonald cu traiectoria femeii prin
curte. Isi accelereaza pasul, nu atat ct s3 atraga atentia gardienilor,
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dar suficient pentru ca, in cele din urma, drumul ei si cel al femeii
s se intersecteze in colful indepdrtat al curtii. In tot acest timp, isi
arunca pe furis priviri una alteia, ca niste mesaje taicute cum ca n
sunt singure, cé existd intotdeauna sperant{a, cd, atunci cand tj
astepti mai pufin, o raza de lumina poate stripunge si cel mai intu
necat cer. Si apoi se intersecteaza, dar nu se opresc nici macar pen-
tru a se atinge cu varful degetelor.

— Al grija de tine! murmura Mildred, in timp ce se indreaptd unai
spre cealalta. Eu sunt in celula 25. Sa nu ma uiti cand iesi de aici!
Numele meu este Mildred Harnack.

Eu sunt Mildred Harnack, isi repetd ea in ticere, in timp ce se in-
toarce pentru a traversa din nou curtea. Mildred Fish Harnack. Sotie,
sord, matusa. Autor, cercetitor, profesor. Luptitoare in Rezistenté1
Spioana.

Nu ma4 uita!

PARTEA INTAI



CAPITOLUL |
lunie -octombrie 1929

Mildred

Un vant aspru din locul unde Marea Nordului se intdlnea cu fluviul
Weser i biciui suvite desprinse din parul impletit si o facu sa lacri-
meze, dar nimic nu o putea indeparta pe Mildred de balustrada de
pe puntea superioard a vasului SS Berlin, in timp ce se apropia de
Bremerhaven. Cu zece zile mai devreme, vasul plecase din Manhattan
spre Germania ~ zece zile lungi, dupa noua luni de singuratate in care
fusese despartita de soful ei iubit — dar ultimele ore trecuserd cu o len-
toare atroce. In timp ce nava intra in port, scrutd mulfimea adunata pe
chei, incercand sa-1 zireasca pe cel pe care il iubea, stiind cd se afla
undeva printre ei, asteptand sd o intimpine in patria lui.

Sirena vaporului lansd doua sunete lungi; marinarii si docherii
aruncard franghiile i legard cu dexteritate nodurile. Pasagerii se
indreptara spre iesire, in timp ce rampele erau pregitite pentru cobo-
rare. Acolo unde debarcaderul intélnea tarmul, o fanfard cénta o
melodie veseld de bun venit; birbatii purtau lederhosen’ traditionali,
veste brodate si palarii cu pene, iar femeile erau imbracate in rochite
roz cu verde si bluze albe, cu coronite din panglici si flori in pdr.

Auzindu-si numele in vizduh mai tare decat muzica, Mildred
cercetd multimea, finAndu-se cu putere de balustrada, cand, deodats,

' Pantaloni de piele, lungi pani la genunchi (in limba germani in original)
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il.vazu.pe iubitul ei, Arvid, cu parulluiblond pieptdnat frumos pJ
spate, cu sprancenele lui stufoase si cu ochii lui albastri, blanzi ¢
inteligenti, ascunsi dupi o pereche de ochelari cu rama subtire
metalica. Tsi fluturd péliria, arcuindu-si lent bratul deasupra capu

lui §i strigdndu-i numele cu o imensa bucurie.

— Arvid! strigd ea, iar el ii ficu din mana. Indata ce ajunse 1
tarm, ea isi facu loc prin multime si sari in bratele lui. Lacrimi d
bucurie i se prelingeau pe obraji in timp ce il sdrutd, fard sa tind confj
de privirile piezise ale pasagerilor si familiilor din jurul lor, card
erau ceva maij rezervati.

- Draga mea sofie, murmura Arvid, buzele lui atingandu-i ure4
chea. Cat de minunat e sd te strang din nou in brate! Esti chiar ma
frumoasd decdt imi aminteam!

Mildred zambi si il strnse in brate, fericirea ei fiind prea mar
pentru a fi exprimata in cuvinte. Daci absenta sa o facuse mai fru
moasd in ochii lui, el era si mai chipes in ochii ei.

Cat de mult incepuse sd-l iubeascd incad din ziua in care s-a
cunoscut, cu trei ani in urma! In martie 1926, la scurt timp dupa ¢
Arvid a ajuns la Universitatea din Wisconsin cu o prestigioas
bursa Rockefeller, a intrat in clasa ei din Bascom Hall, crezand ¢
va asista la o prelegere a renumitului economist John R. Commons
doar ca a descoperit-o pe Mildred conducand o discutie despr
Walt Whitman. Cuprins de incantare, a luat loc in randul din spate
la final raimanand pentru a-si cere scuze pentru intrerupere $
explicand intr-o engleza adorabil de imperfectd ca voise sd ajunga
la Sterling Hall, dar se pare ci se raticise. Incantata, Mildred s
oferi si-1 insoteasca pana la cladirea pe care o cauta. Se bucuraser
de conversatie pe drum, iar, la despartire, au convenit sa se intél-
neascd din nou pentru a studia impreuna. Ea il va ajuta pe Arvi
sd-si imbunatiteasca engleza, iar el o va ajuta pe ea sa-si perfectio
neze germana, pe care o neglijase dupa ce ii invdtase principiile}
elementare in copilirie in Milwaukee, cel mai german dintre ora-
sele americane.
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Arvid sosi la intalnirea lor de studiu cu un buchet minunat de
pardenti albe si parfumate. Lectia lor lingvistica la o cafea intr-un
restaurant de la intersectia strazilor State si Lake se transforma
intr-o lunga plimbare de-a lungul malului impadurit al lacului
Mendota. In timp ce conversau intr-un amestec de engleza si ger-
mand, Mildred descoperi ci Arvid obtinuse doctoratul in drept in
1924 si ca studia pentru un al doilea doctorat in economie. Venise
in Statele Unite pentru a studia migcarea sindicala americana si, ca
si ca, era profund preocupat de drepturile muncitorilor, femeilor,
copiilor si ale celor sdraci. Impartiseau pasiunea pentru educatie si
aspirau si devind profesori universitari, desi Mildred si-ar fi dorit
in acelasi timp si scrie nu numai eseuri academice si recenzii, ci i
romane $i poezie.

O intalnire a dus la alta i, in curdnd, Mildred isi didu seama ca
s¢ indrdgostise de el - inevitabil, complet. $i, la randul ei, se sim{ea
iibitd, admirati si respectatd de cel mai bun om pe care il cunos-
cuse vreodata.

Sambitd, 7 august 1926, la doud zile dupa ce Mildred si-a dat exa-
menele de masterat, ea si Arvid s-au casétorit intr-o ceremonie in aer
liber la ferma de 73 de hectare a fratelui ei, Bob, situata la aproximativ
30 de kilometri sud de universitate. Timp de doi ani, tinerii au mun-
cit, au studiat si au avut parte de fericirea unui cuplu proaspat cisito-
rit in Madison; dar, cAnd bursa Rockefeller a lui Arvid s-a incheiat in
pprimavara anului 1928, si-au dat seama ca nu-gi puteau permite ca ea
ut il insoteasca inapoi in Germania.

- Hai si verificim din nou cifrele, spuse Mildred, studiind coloa-
nele ordonate cu insemniri si socoteli scrise cu ména de Arvid pe
un carnetel galben; calcule ale veniturilor lui si estimdri ale cheltu-
iclilor, ajustate la inflatia ridicata din Germania. Cand Arvid zambi
ironic i ii intinse creionul, ea rase si adauga:

- Presupun ci un doctorand in economie poate calcula un sim-
plu buget familial.

Arvid isi scoase ochelarii si-si freca ochii obositi.
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— Realitatea ma ingrijoreazé,si pée mine, Liebling’, dar asta e
Nu te pot intretine ca student absolvent si, avand in vedere stare
economiei germane, nu putem presupune cé vei gasi de lucru acola

Mildred se intinse peste masa si 1i stranse mana.

—Prin urmare, voi gasi un post la universitate aici, in Statele Unite, §

vom strange bani pana cand ne vom putea permite sd fim impreuna

Pand atunci, vor ti nevoiti sa traiasca despartiti.

Cand Arvid s-a intors in Germania pentru a-si continua studi
ile la Universitatea din Jena, Mildred s-a mutat in Baltimore pentr
a preda la Goucher College. Lunile au trecut incet-incet, in singu-
ritate si dor, dar, in primavara, Mildred a cistigat o bursa de studi
postuniversitare la oricare universitate germana si-ar fi dorit. C
ajutorul bursei ei, care se adauga la banii pe care ii economisisera
si-au putut permite, in sfarsit, ca Mildred sa i se alature lui Arvi
in Jena.

Acum, la finalul calitoriei ei peste ocean, erau impreuna in cele di
urma - i, daci ar fi fost dupa ea, nu s-ar mai fi despartit niciodata.

Au recuperat bagajul ei si s-au urcat in trenul din port spr:
Bremen, unde Arvid i-a propus o plimbare pentru a-si dezmort]
picioarele. Mildred abia isi putea lua ochii de la chipul drag de car
ii fusese dor si pe care il visase in toate acele luni lungi de despdrtire
insd orasul fermecator ii atragea privirile. Admira clddirile pe juma
tate din lemn, cu acoperisuri inalte, aliniate pe strazile pietruite §
mangaiate de soare, pietele ingrijite, jardinierele de la ferestre plin
de muscate alpine rosii, bujori albi si iedera verde urcatoare. Era
biciclete peste tot, soneriile lor rdsunau ca o melodie neincetats, ia
din cind in cind, se auzea si cite o masind care circula linistit sa
trecea céte o trasura trasa de cai.

— Ce pitoresc este! exclama Mildred, rezemandu-si capul pe umas
rul lui Arvid pentru o clipa, in timp ce se plimbau brat la brat. Si cémﬂ
te gandesti cit de mult a incercat Greta sa-mi reduca asteptarile.

! Draga mea (in limba germand in original)
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sprancenele lui Arvid se arcuira.

Cireta Lorke si-a denigrat propria patrie?

Nu chiar, spuse Mildred, amuzata de instinctul lui de a presu-
jrune ce era mai rau despre fosta sa rivald universitara.

Mildred ii era loiald lui Arvid, desigur, dar devenise foarte apro-
piata de Greta dupa ce se cunoscusera prin intermediul Friday
Niters, renumitul grup de absolventi ai profesorului Collins, care
dudiau bunastarea sociald, economia si politicile muncii si i-au aju-
tat legiuitorii statului Wisconsin sd elaboreze proiecte de legi pro-
sresiste. Daca Mildred era inalta, zveltd si blonda, Greta, in schimb,
¢ra scundd, rotunjoara, cu ochii negri si isi purta parul saten inchis
tuns in bob ondulat. Avea pometii inal{i si buze carnoase, modelate
pentru zaimbete calde si atrdgatoare, dar o anumitd prudenta in felul
1 de a fi sugera ca era obisnuita cu greul.

(ireta mi-a spus odata ca se teme cd imaginea mea despre
Ciermania vine din poeziile, romanele si basmele tale, ii explica
Mildred. M-a avertizat ca perspectiva mea este romantica si ideali-
satd si ca, pentru binele meu, ar trebui sa citesc ziarele germane pen-
tru a descoperi adevirata Germanie.

Cat de profetic!

Si totusi a fost un sfat bun. De ce sa nu aflu tot ce pot despre
(wra ta?

Mildred stia cd Germania nu era perfectd, ca, la fel ca Statele
Unile, se confrunta cu diverse probleme economice, politice si soci-
ale, dar acum, explorand Bremenul impreund cu Arvid, simtea o
mare usurare. Greta — dragutd, inteligenta, serioasa si sceptica ~ ii
desenase de departe o imagine mult prea sinistra a tarii sale.

Mildred si Arvid plecard din Bremen chiar in momentul in care
clopotele Catedralei Sfantul Petru anuntau ora pranzului. Soarele
stralucea puternic pe un cer de un albastru perfect, in timp ce ei por-
neau la drum intr-un Mercedes decapotabil lucios, de culoare crem,
pe care Arvid il imprumutase de la un var, trecand prin paduri si
terenuri agricole, dealuri si sate fermecatoare. Timp de cateva ore,
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superbele peisaje i-au captivat atentia lui Mildred, dar, dupd ce ad§iribditori se gribira afard sa ii intimpine. Frimantarile ei au dis-

oprit pentru pranz in Hanovra si au continuat spre sud-est prif. . ut cand acestia au imbrifisat-o zambind, urdndu-i bun venit cil-
Saxonia Inferioard, incepu sa simta valuri de neliniste care veneau §} 11105 in germand si englezd. Pe masurd ce Arvid ficea cu méandrie

plecau cu o frecventa din ce in ce mai mare. Desi Arvid nu se laud@, ;¢ ntirile, Mildred realizi ¢i tanarul chipes cu zimbetul cald ca al
niciodats, ea stia ci distinsa lui familie era admiratd si respectata i
toatd Germania, mai ales in cercurile academice, politice si religioas
Ficeau parte, dupa cum spunea Greta, din lumea buni a intelectu
alititii. Mildred avea origini mult mai modeste. Tatal ei, un tip arito

infidel si iresponsabil, diletant, care obisnuia s isi cheltuiasca salari

ui Arvid era fratele sdu de 17 ani, Falk. Cele doua femei frumoase cu
whinalbagtri familiari si parul blond tuns scurt erau surorile lui, Inge
| Angela, iar cei doi baiefi voiosi erau fiii lui Inge, Wulf si Claus.
viildred ii recunoscu de asemenea pe cativa dintre verisori, inclusiv

i unul pe care Arvid il mentiona adesea cand isi amintea de casa -
la cursele de cai, fusese incapabil din punct de vedere comportamen

tal si pastreze o slujbd pentru mult timp. Mama lui Mildred, o femei
inteligentd, independenti, membra a bisericii scientologice, isi intr
tinuse familia muncind in casele altora si {indnd chiriasi; dar, in ciu

Hetrich Bonhoeffer, un preot luteran, cu fata rotunda, ochelari si o
wirbie pronuntata.

In continuare, Arvid o invita pe Mildred inauntru pentru a-i
Lnoaste mama.
eforturilor ei, familia fusese nevoita si se mute in fiecare an chiar in Draga mea copild, spuse Mautti' Clara cu cildura, intr-o engleza
inte ca proprietarii sa le ceard chiria neplatitd.

Mildred se intreba cit de mult din toate acestea dezvaluise Arvi
familiei sale. Desi acestia fusesera foarte calzi si amabili cu ea in scri
sorile lor, Greta o avertizase cé familia Harnack si clanul lor extin

Bonhoeffer si Dohnanyi, ar putea si nu o primeasca prea calduros.

mpecabild, strangdndu-i mainile si sarutand-o pe ambii obraji.
Avea trasaturi puternice si o privire ascutita si inteligenta; isi
wirta pdrul saten deschis incaruntit intr-un coc delicat.
lsti si mai frumoasa decét te-a descris Arvid. Bine ai venit in

R iy ° el wermania! Bine ai venit acasa!
Incepu si se insereze cand Mercedesul lor inchiriat traversa m

tii Harz si cobora dealurile din estul Turingiei. Cand au ajuns la Jen
Arvid i-a aritat universitatea, orasul, piata si alte repere important
pe langi care treceau in drum spre casa copilariei lui. In cele di

Chema apoi familia sa se adune in jurul mesei, iar Dietrich spuse
upaciunea. Carnafil nemtesti serviti cu sos de capere si otet, galus-
vle de cartofi, rulourile de varza si prajitura cu mac la desert au fost
= o R ) RN ) lelicioase si safioase dupd o zi lungé de caldtorie. Totul a fost asezo-
urma, a oprit in fata unei cladiri inalte si albe, jumitate din lemn, ¢ L A eI . .

1l cu zambete calde si rasete, tachinari si laude reciproce, glume in
rreaca silating, citate din Goethe si intrebari adresate lui Falk si baie-
ilor cu privire la temele de la scoala. Mildred se minuna de cét de

obloane negre, balcoane la primul si al doilea etaj, care ficeau leg
tura intre cele doui aripi perpendiculare. Mama lui Arvid se muta
impreund cu copiii ei in aceasta casd cand Arvid avea paispreze
ani, dupd ce tatal sau s-a sinucis. Mildred respird adanc cat tim
Arvid parcd masina si opri motorul.

ncantdtor era totul si cat de diferit de cinele in familie din copilaria
I, marcate de tensiuni intre périntii ei, grijile legate de bani si absen-

e X - y cle frecvente ale tatalui ei.
— Te vor iubi, ii spuse el ludndu-1 ména si apropiind-o de buze. i . . e e

L . la finalul unei seri perfecte, Arvid a condus-o acasa — in sfarsit,
Ea reusi sa zambeasca. . . s 1T s .
S . = . -, . » casd pe care o vor imparti, o suitd de camere inchiriate intr-o casd
In timp ce o insotea pe cdrarea pietruita pani la usa din fag

inima ei batu cu putere cand mai multi bérbati si femei si doi baie ' Mama (in limba germand in original)



